誰も言わなかった

貴方が言った言葉は今もあたしの記憶に輝く唯一の星だ。

「行方不明になるんだ」「温泉宿で仲居しながら独りでいい」

貴方は言った。

「何処へいくの？」

あたしは答えた。

「行き先がわかってたら行方不明じゃないでしょ」

貴方は言った。

「じゃあ行ったらそこが行き先だったって解るの？」

息を呑んだのを覚えてる。

この記憶が消えないと色々難しい。死ぬしかないんだよ(苦笑)